



Trabajo evaluado N°6:
Lenguaje y Comunicación

Nombre: _____	
Curso: _____	Fecha: ____/____/2020

Objetivos:

- Leer y comprender textos latinoamericanos, interpretando el sentido global del cuento
- Identificar los elementos y características centrales del cuento latinoamericano
- Caracterizar física y psicológicamente a los personajes del texto leído
- Identificar conflicto y temáticas que aborda el texto
- Manifestar opinión frente a un dilema presentado en el texto
- Sintetizar, registrar y ordenar ideas provenientes de un texto escrito con el propósito de recordar y crear una exposición oral
- Expresarse de manera oral frente a una audiencia de manera clara y adecuada, presentando información fidedigna, que denote una investigación previa, progresión temática, usando un vocabulario formal, con volumen, velocidad y dicción adecuados al propósito
- Crear material visual pertinente al tema que se está exponiendo y explicando



Indicaciones generales:

- Lee atentamente las instrucciones específicas que se te presentan en el siguiente trabajo
- Lee y toma apuntes de la rúbrica, para que tengas claro qué es lo que se te va a evaluar
- Recuerda, además, en los textos literarios, subrayar las ideas principales, tomar apuntes o buscar el significado de palabras que no conozcas, te ayudarán a comprender de mejor manera el texto
- Entrega tu trabajo con tu nombre, curso y un medio de contacto para realizar una retroalimentación
- Si tienes alguna duda, escríbeme: profe.panchalenguaje@gmail.com o fjauregui@colegiosoldechile.cl también puedes buscarme en Instagram como: ProfePancha





Trabajo final: BOOKTUBER

Carta a una señorita en París - Julio Cortázar

Trabajo evaluado:

Recuerda que este es la última evaluación del semestre y, por lo tanto, es aquella que tiene una mayor ponderación en la nota final (30%).

El propósito de este trabajo es poder demostrar y aplicar todo lo que has aprendido a lo largo de todo el semestre, mediante la elaboración de un video, al estilo Booktuber, en donde deberás explicar y desarrollar preguntas con relación a la comprensión de un texto narrativo, es decir, deberás hacer lo mismo que hemos estado haciendo este semestre, pero esta vez de manera oral. Te invito a leer atentamente la siguiente explicación.

¿Qué es un Booktuber?

Los Booktubers son aquellos lectores que reseñan, explican, comentan e interpretan libros, mediante un video, para así poder compartir apreciaciones de lo que leen con otras personas, creando así comunidades de

Para comprender mejor, visita los siguientes enlaces:

- <https://www.youtube.com/watch?v=meKwJTQPbCI>

- https://www.youtube.com/watch?v=1J4hA1t_9qk

Instrucciones:

Para este trabajo deberás fingir ser un Booktuber y elaborar un video, respondiendo preguntas orientadas a la comprensión lectora, opinión y apreciación. Lo importante es que puedas demostrar lo que has aprendido y explorar tu creatividad, en donde podrás usar música, imágenes, sonidos etc., según tus gustos. Es importante que sepas que el video que grabes no será visto por nadie más que yo, por lo que intenta perder la vergüenza, pero si de verdad te cuesta mucho aparecer delante de una cámara, puedes hacerlo solo con tu voz, pero si lo haces así, tendrás que poner un mayor énfasis en el apoyo visual, utilizando otros elementos como imágenes o diapositivas. Todos esos aspectos los dejaré a tu criterio, porque en realidad va a depender de cómo tú te sientas más cómoda o cómodo, lo importante es que disfrutes el trabajo y puedas explorar tu creatividad y originalidad.

Aquí te dejo unas instrucciones generales que te pueden ayudar a desarrollar tu trabajo:

- Lee con atención el texto que se te ha asignado: Carta a una Señorita en París de Julio Cortázar, dicho texto lo puedes encontrar en las últimas páginas de este trabajo.
- Luego de leer el texto responde las preguntas específicas que deberás explicar en el video. La idea es que cuando grabes se note una preparación, tampoco debes aprenderlo de memoria, pero es importante que puedas hacer un guion antes de empezar a grabar.
- Practica algunas veces lo que vas a decir y cómo lo vas a decir, de modo que al momento de grabar se entienda perfectamente y no te quedes en blanco, para que tu video salga fluido.
- Si en el video quieres aparecer tú, intenta buscar un lugar con una buena iluminación, para que se vea con claridad, por el contrario, si en tu trabajo sólo saldrá tu voz, preocúpate por el material de apoyo, en donde, deberás escoger una aplicación para editar o una para realizar diapositivas que luego deberás grabar y explicar



con tu voz. Fíjate que ese material sea adecuado y tenga relación con lo que vas diciendo, que no sea excesivo, pero tampoco escueto.

- Recuerda que tu video debe tener un material visual, puedes hacerlo con música, dibujos, diapositivas, cartulinas, etc.
- Y lo más importante, recuerda leer todos los elementos y criterios que debe tener tu video, desde la duración hasta cómo debe entregarse, para eso, te recomiendo no solo leer las instrucciones, si no que la rúbrica, además de ir chequeando si tu video cumple con lo que se te pide, para que así puedas tener una excelente calificación.

¿Qué debe tener mi Booktuber?

- Lo primero que debes tener en cuenta es la extensión, el video que grabes no debe tener más de 5 minutos, ni menos de 2.
- Es importante que inicies el video con un saludo, por ejemplo: “hola mi nombre es y hoy les vengo a hablar...”, puedes cambiar la forma de saludar, pues este es solo un ejemplo, lo importante que tu video tenga un **saludo** y una **despedida**.
- El video que grabes deberá tener un material de apoyo, puede ser el que tu escojas, música, diapositivas, imágenes, sonidos, dibujo o simplemente una cartulina, eso va a depender de los recursos que tengas y la creatividad, lo importante es que el video presente un apoyo visual que vaya acorde con el video.
- No debes aprenderte las respuestas de memoria, pero tampoco debes leerla, lo ideal es que demuestres un dominio del tema, es decir, que puedas explicar las respuestas con tus palabras, que se note que leíste el texto y que lo comprendiste, es por esto, que te recomiendo que elabores un guion y que lo practiques más de una vez.
- Es muy importante que, al momento de responder las preguntas, las desarrolles y expliques, no basta con responder con un si o un no, si no que debes argumentar y dar ejemplos según se te pida.
- Debes cuidar tu voz, es decir, debes procurar que en el video que grabes tu voz se escuche con claridad y que pueda ser entendida por quien lo vea, utilizando un volumen y entonación adecuada.
- Es importante que en el video se manifieste una fluidez, es decir, que lo que digas no presente pausas innecesarias ni rupturas de ritmo, si no, que sea un discurso que se presente de manera ordenada y estructurada.
- Recuerda pronunciar y modular bien, ya que la idea es que el contenido de tu video se entienda, entonces es importante que cuides la forma en que pronuncias cada palabra, por ejemplo, no hables muy rápido ni entre dientes.
- Las ideas que transmitas en el video deben ser claras y entendibles por quien lo escuche, es decir, que el discurso oral es entendible, que las ideas están bien organizadas, estructuradas y precisas.



El Booktuber, además, debe responder a las siguientes preguntas, las cuales deben estar en relación con la comprensión lectora del texto leído. Es importante que al momento de grabar respetes el orden de las siguientes preguntas:

1. **Síntesis del texto leído:** Debes elaborar un resumen, el cual no debe dejar afuera los acontecimientos más importantes, como, por ejemplo, el inicio – desarrollo y desenlace. Recuerda que una síntesis es poder resumir aquello que lees, sin dar detalles, pero a la vez sin dejar de lado acontecimientos relevantes. La idea es que en el video me cuentes de qué trata aquello que acabas de leer.
2. **Identificación elementos del cuento latinoamericano:** Explica y desarrolla con tus palabras por qué el cuento que acabas de leer pertenece a la literatura latinoamericana, para esto, debes al menos explicar y desarrollar cómo se dan 3 características del cuento latinoamericano en el texto leído. Recuerda argumentar y ejemplificar
3. **Caracterización de personajes:** Escoge 3 personajes y caracterízalos, es decir, debes explicar cómo son física y psicológicamente, además de mencionar la importancia que estos tienen en el relato. Recuerda que debes ejemplificar desde el mismo texto, es decir, utiliza acontecimientos o hechos ocurridos en el mismo, para justificar tu respuesta.
4. **Identificación temática y conflicto:** Explica con tus palabras cuál el tema que aborda el cuento y el conflicto en el cual se desenvuelve la historia. Desarrolla y argumenta tu respuesta
5. **Interpretación:** Según con leído ¿Qué crees que simbolizan los conejitos que vomita el protagonista? Elabora una interpretación de qué representan los conejitos, para esta interpretación debes ejemplificar y argumentar desde el mismo texto. Recuerda que toda interpretación está correcta siempre y cuando pueda explicarse y fundamentarse.
6. **Opinión:**
 - ¿Qué te parece la decisión final que toma el protagonista y qué relación crees tú que tiene esta decisión con la presencia de los conejitos?
 - Elabora una breve opinión acerca del cuento, es decir, explica si te gustó y no y por qué y si lo recomiendas o no y por qué.



¿Cómo entrego mi trabajo?

Para la entrega de este trabajo existirán 2 opciones:

1. Enviar tu video a través del correo. Si no sabes cómo crear un correo, enviar un mail o adjuntar un archivo de video a un correo, no te preocupes porque en la plataforma ya están disponibles 3 tutoriales que te ayudarán a enviar tu trabajo.
2. Puedes ir a dejar tu trabajo de manera presencial mediante un pendrive, el cual debe estar rotulado con tu nombre y curso

Si quieres editar tus videos, puedes descargar las siguientes aplicaciones de manera gratuita en tu celular:

- PowerDirector
- Inshot
- Quik
- Filmora

***Puedes ocupar cualquier otra aplicación**

¡Atención!

Recuerda que lo importante es el contenido del video y cómo a través de este demuestras lo que has aprendido, por ende, si no tienes internet como para bajar estas aplicaciones, no te preocupes, porque son solo una sugerencia. Puedes hacerlo con los materiales y recursos que tengas en casa.



Rúbrica de evaluación:
BOOKTUBER

Nombre:

Curso:

Correo del apoderado:

DESCRIPTORES				
CRITERIOS DE EVALUACION		(3 PUNTOS) LOGRADO	(2 PUNTOS) MEDIANAMENTE LOGRADO	(1 PUNTO) POR LOGRAR
1	Voz	Utiliza la entonación y el volumen adecuado, por lo que el discurso se escucha con claridad.	Utiliza la entonación y el volumen adecuado en algunos momentos del discurso, por lo que en muchas ocasiones este no se escucha con claridad.	Utiliza un tono monótono y con un volumen bajo, por lo que el discurso no se escucha con claridad.
2	Fluidez	El discurso se manifiesta de manera fluida, no hay pausas innecesarias ni rupturas de ritmo.	El discurso en su mayoría se presenta de manera fluida, pero en ocasiones existen pausas innecesarias, interrumpiendo el ritmo del mismo.	El discurso no presenta fluidez, debido a que constantemente se aprecian pausas innecesarias que cambian el ritmo del mismo.
3	Comunicación	El o la estudiante transmite ideas de manera clara y efectiva.	El o la estudiante en algunas ocasiones transmite ideas de manera confusa o poco claras.	El o la estudiante presenta problemas para presentar la información. Las ideas que expresa no son claras ni precisas.
4	Modulación	Transmiten ideas de manera clara. Mantiene una velocidad y pronunciación adecuada. Todo el discurso oral es entendible.	Trasmiten las ideas de manera intermitente. Se entiende la mayor parte del discurso oral, pero hay momentos que la velocidad o la pronunciación no es la adecuada.	Presentan problemas para entregar la información. La velocidad del discurso no es adecuada y no poseen una buena pronunciación. El discurso se hace inentendible.
5	Dominio del tema	El o la estudiante demuestra preparación del trabajo, por lo que las respuestas son comprendidas y explicadas por el estudiante.	El o la estudiante demuestra preparación del trabajo de manera parcial, las respuestas en su mayoría son leídas o aprendidas de memoria.	El o la estudiante no demuestra preparación del trabajo, por lo que lee o repite textualmente las respuestas desarrolladas.



6	<i>Material de apoyo</i>	El o la estudiante utiliza un material de apoyo adecuado a lo largo de todo el video.	El o la estudiante utiliza un material de apoyo, pero este no es adecuado o solo lo utiliza en algunos momentos del video.	El o la estudiante no utiliza material de apoyo o no hace uso adecuado de este (no sirve como apoyo)
7	<i>Duración</i>	El video dura mínimo 2 y máximo 5 minutos.	El video excede un minuto del tiempo límite. Al video le falta un minuto para cumplir con el mínimo.	El video es demasiado breve o excede más de 2 minutos el tiempo límite.
8	<i>Síntesis</i>	El video presenta un resumen adecuado, es decir, no se deja afuera ningún acontecimiento importante dentro de la historia asignada	El video presenta un resumen medianamente logrado, es decir, detalla elementos sin importancia o deja fuera algunos elementos relevantes para el relato.	El video presenta un resumen deficiente, en el que este es demasiado breve o extremadamente extenso, en donde no se aprecian los acontecimientos más importantes de la narración
9	<i>Identificación características del cuento latinoamericano</i>	El o la estudiante es capaz de explicar por qué el texto leído pertenece al cuento latinoamericano, mencionando y explicando al menos 3 características del género que se expresen en el cuento.	El estudiante explica por qué el texto leído pertenece al cuento latinoamericano de manera parcial, mencionando solo 2 de sus características, o en su defecto las que menciona no están del todo correctas.	El estudiante explica de manera deficiente por qué el texto pertenece al cuento latinoamericano. Solo menciona las características o en su defecto, solo explica una.
10	<i>Caracterización personajes</i>	El video presenta la caracterización física y psicológica a 3 personajes pertenecientes a la narración, además explica cuál es la importancia que estos tienen en el relato.	El video presenta solo la caracterización física o psicológica o en el caso de presentarlas no desarrolla las ideas. El trabajo presenta caracterización de 2 personajes.	El video presenta caracterización solo física o psicológica de solo un personaje, o en su defecto la caracterización que presenta no es adecuada ni explicada.
11	<i>Temática y conflicto</i>	El o la estudiante identifica y explica con sus palabras cuál es la temática del cuento leído y cuál es el conflicto sobre el cuál se desarrolla la historia.	El o la estudiante logra identificar y explicar cual es la temática del cuento y el conflicto, pero esta explicación no es del todo correcta o simplemente la identificación no tiene relación con la explicación que el estudiante expresa.	El o la estudiante no logra identificar con claridad la temática y el conflicto presentado en el texto. No explica ni desarrolla su elección.
12	<i>Interpretación</i>	El o la estudiante es capaz de mencionar y explicar qué simbolizan los conejos, utilizando argumentos extraídos del cuento. Dicha interpretación tiene relación con el contenido del texto.	El o la estudiante explica de manera parcial qué simbolizan los conejos, utiliza argumentos, pero estos no son del todo pertinentes. Dicha interpretación no está completamente relacionada con el contenido del texto.	El o la estudiante solo menciona qué simbolizan los conejos, no argumenta, por lo que no se logra identificar si dicha interpretación se relaciona con el texto leído.



13	<i>Opinión</i>	El o la estudiante responde de manera completa y argumentada las 2 preguntas de opinión.	El o la estudiante solo responde 1 de las preguntas de opinión, o en su defecto, las respuestas no están bien argumentadas ni justificadas	El o la estudiante responde solo 1 de las preguntas de opinión, o en su defecto responde las 2, pero solo menciona, no explica ni desarrolla su opinión
14	<i>Argumentación</i>	El o la estudiante desarrolla las respuestas a partir de contenidos aprendidos, en el cual se evidencia detalle y claridad en la respuesta, ya sea argumentando, explicando, dando su opinión o ejemplo según lo solicitado.	Las respuestas del estudiante están desarrolladas a partir de los conocimientos de los contenidos, pero sin detallar explicaciones, argumentos o ejemplos según lo solicitado.	Las respuestas no presentan ningún tipo de explicación, argumentación o ejemplos según lo solicitado, o no corresponden.
Total				
Rango		Logrado 21 a 42 puntos	Medianamente logrado 12 a 20 puntos	Por lograr 1 a 11 puntos

Comentarios:



Carta a una señorita en París- Julio Cortázar

Andrée, yo no quería venirme a vivir a su departamento de la calle Suipacha. No tanto por los conejitos, más bien porque me duele ingresar en un orden cerrado, construido ya hasta en las más finas mallas del aire, esas que en su casa preservan la música de la lavanda, el aletear de un cisne con polvos, el juego del violín y la viola en el cuarteto de Rará. Me es amargo entrar en un ámbito donde alguien que vive bellamente lo ha dispuesto todo como una reiteración visible de su alma, aquí los libros (de un lado en español, del otro en francés e inglés), allí los almohadones verdes, en este preciso sitio de la mesita el cenicero de cristal que parece el corte de una pompa de jabón, y siempre un perfume, un sonido, un crecer de plantas, una fotografía del amigo muerto, ritual de bandejas con té y tenacillas de azúcar... Ah, querida Andrée, qué difícil oponerse, aun aceptándolo con entera sumisión del propio ser, al orden minucioso que una mujer instauro en su liviana residencia. Cuán culpable tomar una tacita de metal y ponerla al otro extremo de la mesa, ponerla allí simplemente porque uno ha traído sus diccionarios ingleses y es de este lado, al alcance de la mano, donde habrán de estar. Mover esa tacita vale por un horrible rojo inesperado en medio de una modulación de Ozenfant, como si de golpe las cuerdas de todos los contrabajos se rompieran al mismo tiempo con el mismo espantoso chicotazo en el instante más callado de una sinfonía de Mozart. Mover esa tacita altera el juego de relaciones de toda la casa, de cada objeto con otro, de cada momento de su alma con el alma entera de la casa y su habitante lejana. Y yo no puedo acercar los dedos a un libro, ceñir apenas el cono de luz de una lámpara, destapar la caja de música, sin que un sentimiento de ultraje y desafío me pase por los ojos como un bando de gorriones.

Usted sabe por qué vine a su casa, a su quieto salón solicitado de mediodía. Todo parece tan natural, como siempre que no se sabe la verdad. Usted se ha ido a París, yo me quedé con el departamento de la calle Suipacha, elaboramos un simple y satisfactorio plan de mutua convivencia hasta que septiembre la traiga de nuevo a Buenos Aires y me lance a mí a alguna otra casa donde quizá... Pero no le escribo por eso, esta carta se la envió a causa de los conejitos, me parece justo enterarla; y porque me gusta escribir cartas, y tal vez porque llueve.

Me mudé el jueves pasado, a las cinco de la tarde, entre niebla y hastío. He cerrado tantas maletas en mi vida, me he pasado tantas horas haciendo equipajes que no llevaban a ninguna parte, que el jueves fue un día lleno de sombras y correas, porque cuando yo veo las correas de las valijas es como si viera sombras, elementos de un látigo que me azota indirectamente, de la manera más sutil y más horrible. Pero hice las maletas, avisé a la mucama que vendría a instalarme, y subí en el ascensor. Justo entre el primero y segundo piso sentí que iba a vomitar un conejito. Nunca se lo había explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a ponerse a explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito. Como siempre me ha sucedido estando a solas, guardaba el hecho igual que se guardan tantas constancias de lo que acaece (o hace uno acaecer) en la privacidad total. No me lo reproche, Andrée, no me lo reproche. De cuando en cuando me ocurre vomitar un conejito. No es razón para no vivir en cualquier casa, no es razón para que uno tenga que avergonzarse y estar aislado y andar callándose.

Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevísimo instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito blanco. El conejito parece contento, es un conejito normal y perfecto, sólo que muy pequeño, pequeño como un conejito de chocolate pero blanco y enteramente un conejito. Me lo pongo en la palma de la mano, le alzo la pelusa con una caricia de los dedos, el conejito parece satisfecho de haber nacido y bulle y pega el hocico contra mi piel, moviéndolo con esa trituración silenciosa y cosquilleante del hocico de un conejo contra la piel de una mano.



Busca de comer y entonces yo (hablo de cuando esto ocurría en mi casa de las afueras) lo saco conmigo al balcón y lo pongo en la gran maceta donde crece el trébol que a propósito he sembrado. El conejito alza del todo sus orejas, envuelve un trébol tierno con un veloz molinete del hocico, y yo sé que puedo dejarlo e irme, continuar por un tiempo una vida no distinta a la de tantos que compran sus conejos en las granjas.

Entre el primero y segundo piso, Andrée, como un anuncio de lo que sería mi vida en su casa, supe que iba a vomitar un conejito. En seguida tuve miedo (¿o era extrañeza? No, miedo de la misma extrañeza, acaso) porque antes de dejar mi casa, sólo dos días antes, había vomitado un conejito y estaba seguro por un mes, por cinco semanas, tal vez seis con un poco de suerte. Mire usted, yo tenía perfectamente resuelto el problema de los conejitos. Sembraba trébol en el balcón de mi otra casa, vomitaba un conejito, lo ponía en el trébol y al cabo de un mes, cuando sospechaba que de un momento a otro... entonces regalaba el conejo ya crecido a la señora de Molina, que creía en un hobby y se callaba. Ya en otra maceta venía creciendo un trébol tierno y propicio, yo aguardaba sin preocupación la mañana en que la cosquilla de una pelusa subiendo me cerraba la garganta, y el nuevo conejito repetía desde esa hora la vida y las costumbres del anterior. Las costumbres, Andrée, son formas concretas del ritmo, son la cuota del ritmo que nos ayuda a vivir. No era tan terrible vomitar conejitos una vez que se había entrado en el ciclo invariable, en el método. Usted querrá saber por qué todo ese trabajo, por qué todo ese trébol y la señora de Molina. Hubiera sido preferible matar en seguida al conejito y... Ah, tendría usted que vomitar tan sólo uno, tomarlo con dos dedos y ponérselo en la mano abierta, adherido aún a usted por el acto mismo, por el aura inefable de su proximidad apenas rota. Un mes distancia tanto; un mes es tamaño, largos pelos, saltos, ojos salvajes, diferencia absoluta Andrée, un mes es un conejo, hace de veras a un conejo; pero el minuto inicial, cuando el copo tibio y bullente encubre una presencia inajenable... Como un poema en los primeros minutos, el fruto de una noche de Idumea: tan de uno que uno mismo... y después tan no uno, tan aislado y distante en su llano mundo blanco tamaño carta.

Me decidí, con todo, a matar el conejito apenas naciera. Yo viviría cuatro meses en su casa: cuatro -quizá, con suerte, tres-cucharadas de alcohol en el hocico. (¿Sabe usted que la misericordia permite matar instantáneamente a un conejito dándole a beber una cucharada de alcohol? Su carne sabe luego mejor, dicen, aunque yo... Tres o cuatro cucharadas de alcohol, luego el cuarto de baño o un piquete sumándose a los desechos.)

Al cruzar el tercer piso el conejito se movía en mi mano abierta. Sara esperaba arriba, para ayudarme a entrar las valijas... ¿Cómo explicarle que un capricho, una tienda de animales? Envolví el conejito en mi pañuelo, lo puse en el bolsillo del sobretodo dejando el sobretodo suelto para no oprimirlo. Apenas se movía. Su menuda conciencia debía estarle revelando hechos importantes: que la vida es un movimiento hacia arriba con un clic final, y que es también un cielo bajo, blanco, envolvente y oliendo a lavanda, en el fondo de un pozo tibio.

Sara no vio nada, la fascinaba demasiado el arduo problema de ajustar su sentido del orden a mi valija-ropero, mis papeles y mi displicencia ante sus elaboradas explicaciones donde abunda la expresión «por ejemplo». Apenas pude me encerré en el baño; matarlo ahora. Una fina zona de calor rodeaba el pañuelo, el conejito era blanquísimo y creo que más lindo que los otros. No me miraba, solamente bullía y estaba contento, lo que era el más horrible modo de mirarme. Lo encerré en el botiquín vacío y me volví para desempacar, desorientado pero no infeliz, no culpable, no jabonándome las manos para quitarles una última convulsión.

Comprendí que no podía matarlo. Pero esa misma noche vomité un conejito negro. Y dos días después uno blanco. Y a la cuarta noche un conejito gris.



Usted ha de amar el bello armario de su dormitorio, con la gran puerta que se abre generosa, las tablas vacías a la espera de mi ropa. Ahora los tengo ahí. Ahí dentro. Verdad que parece imposible; ni Sara lo creería. Porque Sara nada sospecha, y el que no sospeche nada procede de mi horrible tarea, una tarea que se lleva mis días y mis noches en un solo golpe de rastrillo y me va calcinando por dentro y endureciendo como esa estrella de mar que ha puesto usted sobre la bañera y que a cada baño parece llenarle a uno el cuerpo de sal y azotes de sol y grandes rumores de la profundidad.

De día duermen. Hay diez. De día duermen. Con la puerta cerrada, el armario es una noche diurna solamente para ellos, allí duermen su noche con sosegada obediencia. Me llevo las llaves del dormitorio al partir a mi empleo. Sara debe creer que desconfío de su honradez y me mira dubitativa, se le ve todas las mañanas que está por decirme algo, pero al final se calla y yo estoy tan contento. (Cuando arregla el dormitorio, de nueve a diez, hago ruido en el salón, pongo un disco de Benny Carter que ocupa toda la atmósfera, y como Sara es también amiga de saetas y pasodobles, el armario parece silencioso y acaso lo esté, porque para los conejitos transcurre ya la noche y el descanso.)

Su día principia a esa hora que sigue a la cena, cuando Sara se lleva la bandeja con un menudo tintinear de tenacillas de azúcar, me desea buenas noches -sí, me las desea, Andrée, lo más amargo es que me desea las buenas noches- y se encierra en su cuarto y de pronto estoy yo solo, solo con el armario condenado, solo con mi deber y mi tristeza.

Los dejo salir, lanzarse ágiles al asalto del salón, oliendo vivaces el trébol que ocultaban mis bolsillos y ahora hace en la alfombra efímeras puntillas que ellos alteran, remueven, acaban en un momento. Comen bien, callados y correctos, hasta ese instante nada tengo que decir, los miro solamente desde el sofá, con un libro inútil en la mano -yo que quería leerme todos sus Giraudoux, Andrée, y la historia argentina de López que tiene usted en el anaquel más bajo-; y se comen el trébol.

Son diez. Casi todos blancos. Alzan la tibia cabeza hacia las lámparas del salón, los tres soles inmóviles de su día, ellos que aman la luz porque su noche no tiene luna ni estrellas ni faroles. Miran su triple sol y están contentos. Así es que saltan por la alfombra, a las sillas, diez manchas livianas se trasladan como una moviente constelación de una parte a otra, mientras yo quisiera verlos quietos, verlos a mis pies y quietos -un poco el sueño de todo dios, Andrée, el sueño nunca cumplido de los dioses-, no así insinuándose detrás del retrato de Miguel de Unamuno, en torno al jarrón verde claro, por la negra cavidad del escritorio, siempre menos de diez, siempre seis u ocho y yo preguntándome dónde andarán los dos que faltan, y si Sara se levantara por cualquier cosa, y la presidencia de Rivadavia que yo quería leer en la historia de López.

No sé cómo resisto, Andrée. Usted recuerda que vine a descansar a su casa. No es culpa mía si de cuando en cuando vomito un conejito, si esta mudanza me alteró también por dentro -no es nominalismo, no es magia, solamente que las cosas no se pueden variar así de pronto, a veces las cosas viran brutalmente y cuando usted esperaba la bofetada a la derecha-. Así, Andrée, o de otro modo, pero siempre así.

Le escribo de noche. Son las tres de la tarde, pero le escribo en la noche de ellos. De día duermen ¡Qué alivio esta oficina cubierta de gritos, órdenes, máquinas Royal, vicepresidentes y mimeógrafos! Qué alivio, qué paz, qué horror, Andrée! Ahora me llaman por teléfono, son los amigos que se inquietan por mis noches recoletas, es Luis que me invita a caminar o Jorge que me guarda un concierto. Casi no me atrevo a decirles que no, invento prolongadas e ineficaces historias de mala salud, de traducciones atrasadas, de evasión Y cuando regreso y subo en el ascensor ese tramo, entre el primero y segundo piso me formulo noche a noche irremediamente la vana esperanza de que no sea verdad.



Hago lo que puedo para que no destrocen sus cosas. Han roído un poco los libros del anaquel más bajo, usted los encontrará disimulados para que Sara no se dé cuenta. ¿Quería usted mucho su lámpara con el vientre de porcelana lleno de mariposas y caballeros antiguos? El trizado apenas se advierte, toda la noche trabajé con un cemento especial que me vendieron en una casa inglesa -usted sabe que las casas inglesas tienen los mejores cementos- y ahora me quedo al lado para que ninguno la alcance otra vez con las patas (es casi hermoso ver cómo les gusta pararse, nostalgia de lo humano distante, quizá imitación de su dios ambulando y mirándolos hosco; además usted habrá advertido -en su infancia, quizá- que se puede dejar a un conejito en penitencia contra la pared, parado, las patitas apoyadas y muy quieto horas y horas).

A las cinco de la mañana (he dormido un poco, tirado en el sofá verde y despertándome a cada carrera afelpada, a cada tintineo) los pongo en el armario y hago la limpieza. Por eso Sara encuentra todo bien aunque a veces le he visto algún asombro contenido, un quedarse mirando un objeto, una leve decoloración en la alfombra y de nuevo el deseo de preguntarme algo, pero yo silbando las variaciones sinfónicas de Franck, de manera que nones. Para qué contarle, Andrée, las minucias desventuradas de ese amanecer sordo y vegetal, en que camino entredormido levantando cabos de trébol, hojas sueltas, pelusas blancas, dándome contra los muebles, loco de sueño, y mi Gide que se atrasa, Troyat que no he traducido, y mis respuestas a una señora lejana que estará preguntándose ya si... para qué seguir todo esto, para qué seguir esta carta que escribo entre teléfonos y entrevistas.

Andrée, querida Andrée, mi consuelo es que son diez y ya no más. Hace quince días contuve en la palma de la mano un último conejito, después nada, solamente los diez conmigo, su diurna noche y creciendo, ya feos y naciéndoles el pelo largo, ya adolescentes y llenos de urgencias y caprichos, saltando sobre el busto de Antinoo (¿es Antinoo, verdad, ese muchacho que mira ciegamente?) o perdiéndose en el living, donde sus movimientos crean ruidos resonantes, tanto que de allí debo echarlos por miedo a que los oiga Sara y se me aparezca horripilada, tal vez en camisión -porque Sara ha de ser así, con camisión- y entonces... Solamente diez, piense usted esa pequeña alegría que tengo en medio de todo, la creciente calma con que franqueo de vuelta los rígidos cielos del primero y el segundo piso.

Interrumpí esta carta porque debía asistir a una tarea de comisiones. La continúo aquí en su casa, Andrée, bajo una sorda grisalla de amanecer. ¿Es de veras el día siguiente, Andrée? Un trozo en blanco de la página será para usted el intervalo, apenas el puente que une mi letra de ayer a mi letra de hoy. Decirle que en ese intervalo todo se ha roto, donde mira usted el puente fácil oigo yo quebrarse la cintura furiosa del agua, para mí este lado del papel, este lado de mi carta no continúa la calma con que venía yo escribiéndole cuando la dejé para asistir a una tarea de comisiones. En su cúbica noche sin tristeza duermen once conejitos; acaso ahora mismo, pero no, no ahora. En el ascensor, luego, o al entrar; ya no importa dónde, si el cuándo es ahora, si puede ser en cualquier ahora de los que me quedan.

Basta ya, he escrito esto porque me importa probarle que no fui tan culpable en el destrozo insalvable de su casa. Dejaré esta carta esperándola, sería sórdido que el correo se la entregara alguna clara mañana de París. Anoche di vuelta los libros del segundo estante, alcanzaban ya a ellos, parándose o saltando, royeron los lomos para afilarse los dientes -no por hambre, tienen todo el trébol que les compro y almaceno en los cajones del escritorio. Rompieron las cortinas, las telas de los sillones, el borde del autorretrato de Augusto Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron, estuvieron en círculo bajo la luz de la lámpara, en círculo y como adorándome, y de pronto gritaban, gritaban como yo no creo que griten los conejos.



Colegio Sol de Chile Lo Espejo
Departamento de Lenguaje y Comunicación
Lengua y Literatura
Profesora Francisca Jáuregui
Segundo Medio

He querido en vano sacar los pelos que estropean la alfombra, alisar el borde de la tela roída, encerrarlos de nuevo en el armario. El día sube, tal vez Sara se levante pronto. Es casi extraño que no me importe verlos brincar en busca de juguetes. No tuve tanta culpa, usted verá cuando llegue que muchos de los destrozos están bien reparados con el cemento que compré en una casa inglesa, yo hice lo que pude para evitarle un enojo... En cuanto a mí, del diez al once hay como un hueco insuperable. Usted ve: diez estaba bien, con un armario, trébol y esperanza, cuántas cosas pueden construirse. No ya con once, porque decir once es seguramente doce, Andréé, doce que serán trece. Entonces está el amanecer y una fría soledad en la que caben la alegría, los recuerdos, usted y acaso tantos más. Está este balcón sobre Suipacha lleno de alba, los primeros sonidos de la ciudad. No creo que les sea difícil juntar once conejitos salpicados sobre los adoquines, tal vez ni se fijen en ellos, atareados con el otro cuerpo que conviene llevarse pronto, antes de que pasen los primeros colegiales.