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Trabajo evaluado N°6: 

Lenguaje y Comunicación 

 

Nombre:________________________________________________________________________ 
 

Curso:     
 

Fecha:    ____/____/ 2020 

 

 

Objetivos: 

- Leer y comprender textos narrativos, interpretando el sentido global del cuento 
- Identificar los elementos y características centrales del género narrativo 
- Caracterizar física y psicológicamente a los personajes del texto leído 
- Identificar conflicto y temáticas que aborda el texto 
- Manifestar opinión frente a un dilema presentado en el texto 
- Sintetizar, registrar y ordenar ideas provenientes de un texto escrito con el 

propósito de recordar y crear una exposición oral 
- Expresarse de manera oral frente a una audiencia de manera clara y adecuada, presentando 

información fidedigna, que denote una investigación previa, progresión temática, usando un 
vocabulario formal, con volumen, velocidad y dicción adecuados al propósito 

- Crear material visual pertinente al tema que se está exponiendo y explicando 
 

 

 

 

 

Indicaciones generales: 

- Lee atentamente las instrucciones específicas que se te presentan en el siguiente trabajo 
- Lee y toma apuntes de la rúbrica, para que tengas claro qué es lo que se te va a evaluar 
- Recuerda, además, en los textos literarios, subrayar las ideas principales, tomar apuntas o buscar 

el significado de palabras que no conozcas, te ayudarán a comprender de mejor manera el texto 
- Entrega tu trabajo con tu nombre, curso y un medio de contacto para realizar una retroalimentación 
- Si tienes alguna duda, escríbeme: profe.panchalenguaje@gmail.com o 

fjauregui@colegiosoldechile.cl también puedes buscarme en Instagram como: ProfePancha 
 

 

 

 

 

 

mailto:profe.panchalenguaje@gmail.com
mailto:fjauregui@colegiosoldechile.cl
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Trabajo final: BOOKTUBER 

El árbol – María Luisa Bombal 

 
 

Trabajo evaluado: 
Recuerda que este es la última evaluación del semestre y, por lo tanto, es aquella que tiene una mayor 

ponderación en la nota final (30%).  

 

El propósito de este trabajo es poder demostrar y aplicar todo lo que has aprendido a lo largo de todo el semestre, 

mediante la elaboración de un video, al estilo Booktuber, en donde deberás explicar y desarrollar preguntas con 

relación a la comprensión de un texto narrativo, es decir, deberás hacer lo mismo que hemos estado haciendo 

este semestre, pero esta vez de manera oral. Te invito a leer atentamente la siguiente explicación. 

¿Qué es un Booktuber? 

 

 

 

 

Instrucciones: 

Para este trabajo deberás fingir ser un Booktuber y elaborar un video, respondiendo preguntas orientadas a la 

comprensión lectora, opinión y apreciación. Lo importante es que puedas demostrar lo que has aprendido y 

explorar tu creatividad, en donde podrás usar música, imágenes, sonidos etc., según tus gustos. Es importante 

que sepas que el video que grabes no será visto por nadie más que yo, por lo que intenta perder la vergüenza, 

pero si de verdad te cuesta mucho aparecer delante de una cámara, puedes hacerlo solo con tu voz, pero si lo 

haces así, tendrás que poner un mayor énfasis en el apoyo visual, utilizando otros elementos como imágenes o 

diapositivas. Todos esos aspectos los dejaré a tu criterio, porque en realidad va a depender de cómo tú te sientas 

más cómoda o cómodo, lo importante es que disfrutes el trabajo y puedas explorar tu creatividad y originalidad. 

Aquí te dejo unas instrucciones generales que te pueden ayudar a desarrollar tu trabajo: 

-  Lee con atención el texto que se te ha asignado: El árbol de María Luis Bombal, dicho texto lo puedes encontrar 
en las últimas páginas de este trabajo. 

- Luego de leer el texto responde las preguntas específicas que deberás explicar en el video. La idea es que 
cuando grabes se note una preparación, tampoco debes aprenderlo de memoria, pero es importante que 
puedas hacer un guion antes de empezar a grabar. 

- Practica algunas veces lo que vas a decir y cómo lo vas a decir, de modo que al momento de grabar se entienda 
perfectamente y no te quedes en blanco, para que tu video salga fluido. 

 

 

Los Booktubers son aquellos lectores que reseñan, 

explican, comentan e interpretan libros, mediante un 

video, para así poder compartir apreciaciones de lo que 

leen con otras personas, creando así comunidades de 

lectores. 

Para comprender mejor, visita los siguientes enlaces: 

- https://www.youtube.com/watch?v=meKwJTQPbCI 

-https://www.youtube.com/watch?v=1J4hA1t_9qk 

https://www.youtube.com/watch?v=meKwJTQPbCI
https://www.youtube.com/watch?v=1J4hA1t_9qk
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- Si en el video quieres aparecer tú, intenta buscar un lugar con una buena iluminación, para que se vea con 
claridad, por el contrario, si en tu trabajo sólo saldrá tu voz, preocúpate por el material de apoyo, en donde, 
deberás escoger una aplicación para editar o una para realizar diapositivas que luego deberás grabar y explicar 
con tu voz. Fíjate que ese material sea adecuado y tenga relación con lo que vas diciendo, que no sea excesivo, 
pero tampoco escueto.  

- Recuerda que tu video debe tener un material visual, puedes hacerlo con música, dibujos, diapositivas, 
cartulinas, etc.  

-  Y lo más importante, recuerda leer todos los elementos y criterios que debe tener tu video, desde la duración 
hasta cómo debe entregarse, para eso, te recomiendo no solo leer las instrucciones, si no que la rúbrica, 
además de ir chequeando si tu video cumple con lo que se te pide, para que así puedas tener una excelente 
calificación. 
 

 

¿Qué debe tener mi Booktuber? 

- Lo primero que debes tener en cuenta es la extensión, el video que grabes no debe tener más de 5 minutos, 
ni menos de 2.  
 

- Es importante que inicies el video con un saludo, por ejemplo: “hola mi nombre es…. y hoy les vengo a 
hablar…”, puedes cambiar la forma de saludar, pues este es solo un ejemplo, lo importante que tu video tenga 
un saludo y una despedida. 
 

- El video que grabes deberá tener un material de apoyo, puede ser el que tú escojas, música, diapositivas, 
imágenes, sonidos, dibujo o simplemente una cartulina, eso va a depender de los recursos que tengas y la 
creatividad, lo importante es que el video presente un apoyo visual que vaya acorde con el video. 
 

- No debes aprenderte las respuestas de memoria, pero tampoco debes leerla, lo ideal es que demuestres un 
dominio del tema, es decir, que puedas explicar las respuestas con tus palabras, que se note que leíste el texto 
y que lo comprendiste, es por esto, que te recomiendo que elabores un guion y que lo practiques más de una 
vez. 

 
- Es muy importante que, al momento de responder las preguntas, las desarrolles y expliques, no basta con 

responder con un si o un no, si no que debes argumentar y dar ejemplos según se te pida. 
 

- Debes cuidar tu voz, es decir, debes procurar que en el video que grabes tu voz se escuche con claridad y que 
pueda ser entendida por quien lo vea, utilizando un volumen y entonación adecuada. 

 
- Es importante que en el video se manifieste una fluidez, es decir, que lo que digas no presente pausas 

innecesarias ni rupturas de ritmo, si no, que sea un discurso que se presente de manera ordenada y 
estructurada. 
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- Recuerda pronunciar y modular bien, ya que la idea es que el contenido de tu video se entienda, entonces es 
importante que cuides la forma en que pronuncias cada palabra, por ejemplo, no hables muy rápido ni entre 
dientes. 

 
- Las ideas que transmitas en el video deben ser claras y entendibles por quien lo escuche, es decir, que el 

discurso oral es entendible, que las ideas están bien organizadas, estructuradas y precisas. 
 

El Booktuber, además, debe responder a las siguientes preguntas, las cuales deben estar en relación con la 

comprensión lectora del texto leído. Es importante que al momento de grabar respetes el orden de las siguientes 

preguntas: 

1. Síntesis del texto leído: Debes elaborar un resumen, el cuál no debe dejar afuera los acontecimientos 
más importantes, como, por ejemplo, el inicio – desarrollo y desenlace. Recuerda que una síntesis es 
poder resumir aquello que lees, sin dar detalles, pero a la vez sin dejar de lado acontecimientos 
relevantes. La idea es que en el video me cuentes de qué trata aquello que acabas de leer. 
 

2. Identificación elementos del género: Cómo lo has aprendido en las guías pasadas, debes identificar y 
explicar por qué el texto que acabas de leer pertenece al género narrativo, debes desarrollar al menos 3 
características del género que se den en el relato, además de identificar los tipos de ambientes presentes 
en el relato. 
 

3. Caracterización de personajes: Escoge 3 personajes y caracterízalos, es decir, debes explicar cómo son 
física y psicológicamente, además de mencionar la importancia que estos tienen en el relato. Recuerda 
que debes ejemplificar desde el mismo texto, es decir, utiliza acontecimientos o hechos ocurridos en el 
mismo, para justificar tu respuesta. 
 

4. Identificación temática y conflicto: Explica con tus palabras cuál el tema que aborda el cuento y el 
conflicto en el cuál se desenvuelve la historia. Desarrolla y argumenta tu respuesta 
 

5. Interpretación: Explica con tus palabras qué simboliza el gomero en el relato y qué simboliza este árbol 
para la protagonista. Elabora una interpretación y justifícala desde el mismo texto. Recuerda que toda 
interpretación está correcta siempre y cuando pueda explicarse y fundamentarse. 
 
 

6. Opinión:  
 

- ¿Por qué crees que Brígida se sentía a gusto en el cuarto de vestir? Explica y desarrolla tu respuesta en relación 
con cómo se sentía ella en otras partes de la casa que compartía con Luis 

- ¿Por qué crees que Brígida toma la decisión de dejar a Luis cuando se da cuenta que el gomero ya no está? 
- ¿Estás de acuerdo con la visión de la mujer que plantea el texto? Explica cuál es esa visión y por qué estás o 

no estás de acuerdo 
- Elabora una breve opinión acerca del cuento, es decir, explica si te gustó y no y por qué y si lo recomiendas o 

no y por qué. 
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¿Cómo entrego mi trabajo? 

Para la entrega de este trabajo existirán 2 opciones: 

1. Enviar tu video a través del correo. Si no sabes cómo crear un correo, enviar un mail o adjuntar un 
archivo de video a un correo, no te preocupes porque en la plataforma ya están disponibles 3 
tutoriales que te ayudarán a enviar tu trabajo. 

2. Puedes ir a dejar tu trabajo de manera presencial mediante un pendrive, el cual debe estar rotulado con 
tu nombre y curso 
 

 

 
 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si quieres editar tus videos, puedes descargar las 

siguientes aplicaciones de manera gratuita en tu 

celular: 

- PowerDirector 
- Inshot 
- Quik 
- Filmora 

 
*Puedes ocupar cualquier otra aplicación 

¡Atención! 

Recuerda que lo importante es el contenido del video y cómo 

a través de este demuestras lo que has aprendido, por ende, si 

no tienes internet como para bajar estas aplicaciones, no te 

preocupes, porque son solo una sugerencia. Puedes hacerlo 

con los materiales y recursos que tengas en casa. 
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Rúbrica de evaluación: 

BOOKTUBER 

Nombre:  

Curso:  

Correo del apoderado: 

DESCRIPTORES  

CRITERIOS DE 
EVALUACION 

(3 PUNTOS) 
LOGRADO 

(2 PUNTOS) 
MEDIANAMENTE LOGRADO 

(1 PUNTO) 
POR LOGRAR 

1 Voz 
Utiliza la entonación y el 
volumen adecuado, por lo que el 
discurso se escucha con claridad. 

Utiliza la entonación y el volumen 
adecuado en algunos momentos 
del discurso, por lo que en muchas 
ocasiones este no se escucha con 
claridad. 

Utiliza un tono monótono y 
con un volumen bajo, por lo 
que el discurso no se escucha 
con claridad. 

2 Fluidez 
El discurso se manifiesta de 
manera fluida, no hay pausas 
innecesarias ni rupturas de 
ritmo. 

El discurso en su mayoría se 
presenta de manera fluida, pero 
en ocasiones existen pausas 
innecesarias, interrumpiendo el 
ritmo del mismo. 

El discurso no presenta fluidez, 
debido a que constantemente 
se aprecian pausas 
innecesarias que cambian el 
ritmo del mismo.  

 

 

3 Comunicación El o la estudiante transmite 
ideas de manera clara y efectiva. 

El o la estudiante en algunas 
ocasiones transmite ideas de 
manera confusa o poco claras. 

El o la estudiante presenta 
problemas para presentar la 
información. Las ideas que 
expresa no son claras ni 
precisas. 

 

4 Modulación Transmiten ideas de manera 
clara. Mantiene una velocidad y 
pronunciación adecuada. Todo 
el discurso oral es entendible. 

Trasmiten las ideas de manera 
intermitente. Se entiende la 
mayor parte del discurso oral, 
pero hay momentos que la 
velocidad o la pronunciación no es 
la adecuada. 

Presentan problemas para 
entregar la información. La 
velocidad del discurso no es 
adecuada y no poseen una 
buena pronunciación. El 
discurso se hace inentendible. 

5 Dominio del 

tema 

El o la estudiante demuestra 
preparación del trabajo, por lo 
que las respuestas son 
comprendidas y explicadas por 
el estudiante.  

El o la estudiante demuestra 
preparación del trabajo de 
manera parcial, las respuestas en 
su mayoría son leídas o 
aprendidas de memoria. 

El o la estudiante no 
demuestra preparación del 
trabajo, por lo que lee o repite 
textualmente las respuestas 
desarrolladas. 
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6 

 

Material de 

apoyo 

 

El o la estudiante utiliza un 
material de apoyo adecuado a lo 
largo de todo el video. 

 

El o la estudiante utiliza un 
material de apoyo, pero este no es 
adecuado o solo lo utiliza en 
algunos momentos del video. 

 

El o la estudiante no utiliza 
material de apoyo o no hace 
uso adecuado de este (no sirve 
como apoyo) 

7 Duración El video dura mínimo 2 y 
máximo 5 minutos. 

El video excede un minuto del 
tiempo límite. Al video le falta un 
minuto para cumplir con el 
mínimo. 

El video es demasiado breve o 
excede más de 2 minutos el 
tiempo límite. 

8 Síntesis El video presenta un resumen 
adecuado, es decir, no se deja 
afuera ningún acontecimiento 
importante dentro de la historia 
asignada 

El video presenta un resumen 
medianamente logrado, es decir, 
detalla elementos sin importancia 
o deja fuera algunos elementos 
relevantes para el relato. 

El video presenta un resumen 
deficiente, en el que este es 
demasiado breve o 
extremadamente extenso, en 
donde no se aprecian los 
acontecimientos más 
importantes de la narración 

9 Identificación 

elementos del 

género 

El o la estudiante es capaz de 
identificar y explicar por qué el 
texto pertenece al género 
narrativo, desarrollando 3 
características, además 
identifica los tipos de espacios 
en la narración. 

El o la estudiante es capaz de 
identificar y explicar por qué el 
texto pertenece al género 
narrativo, desarrollando solo 2 
características o las que menciona 
no están del todo correctas.  

El o la estudiante es capaz de 
identificar de manera 
deficiente por qué el texto 
pertenece al género narrativo. 
Solo explica una característica 
o solo la menciona. 

10 Caracterización 

personajes 

El video presenta la 
caracterización física y 
psicológica a 3 personajes 
pertenecientes a la narración, 
además explica cuál es la 
importancia que estos tienen en 
el relato. 

El video presenta solo la 
caracterización física o psicológica 
o en el caso de presentarlas no 
desarrolla las ideas. El trabajo 
presenta caracterización de 2 
personajes. 

El video presenta 
caracterización solo física o 
psicológica de solo un 
personaje, o en su defecto la 
caracterización que presenta 
no es adecuada ni explicada. 

11 Temática y 

conflicto 

El o la estudiante identifica y 
explica con sus palabras cuál es 
la temática del cuento leído y 
cuál es el conflicto sobre el cuál 
se desarrolla la historia. 

El o la estudiante logra identificar 
y explicar cuál es la temática del 
cuento y el conflicto, pero esta 
explicación no es del todo correcta 
o simplemente la identificación no 
tiene relación con la explicación 
que el estudiante expresa. 

El o la estudiante no logra 
identificar con claridad la 
temática y el conflicto 
presentado en el texto. No 
explica ni desarrolla su 
elección. 

12 Interpretación El o la estudiante es capaz de 
mencionar y explicar qué 
simboliza en árbol en el texto y 
para la protagonista, utilizando 
argumentos extraídos del 
cuento. Dicha interpretación 
tiene relación con el contenido 

El o la estudiante explica de 
manera parcial qué simboliza el 
árbol en el relato y para la 
protagonista, utiliza argumentos, 
pero estos no son del todo 
pertinentes. Dicha interpretación 
no está completamente 

El o la estudiante solo 
menciona que simboliza el 
árbol, no argumenta, por lo 
que no se logra identificar si 
dicha interpretación se 
relaciona con el texto leído. 
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del texto. relacionada con el contenido del 
texto. 

13 Opinión  El o la estudiante responde de 
manera completa y 
argumentada las 4 preguntas de 
opinión. 

El o la estudiante solo responde 2 
a 3 de las preguntas de opinión, o 
en su defecto, las respuestas no 
están bien argumentadas ni 
justificadas 

El o la estudiante responde 
solo 1 de las preguntas de 
opinión, o en su defecto las 
respuestas no están 
argumentadas o justificadas. 

14 Argumentación El o la estudiante desarrolla las 
respuestas a partir de 
contenidos aprendidos, en el 
cual se evidencia detalle y 
claridad en la respuesta, ya sea 
argumentando, explicando, 
dando su opinión o ejemplo 
según lo solicitado.   

Las respuestas del estudiante 
están desarrolladas a partir de los 
conocimientos de los contenidos, 
pero sin detallar explicaciones, 
argumentos o ejemplos según lo 
solicitado. 

Las respuestas no presentan 
ningún tipo de explicación, 
argumentación o ejemplos 
según lo solicitado, o no 
corresponden. 

Total      

Rango  Logrado  
21 a 42 puntos 

Medianamente logrado  
12 a 20 puntos 

Por lograr  
1 a 11 puntos 

   

 

Comentarios: 

               

               

               

               

               

               

              _______ 
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El árbol – María Luisa Bombal 

 

El pianista se sienta, tose por prejuicio y se concentra un instante. Las luces en racimo que alumbran la sala 

declinan lentamente hasta detenerse en un resplandor mortecino de brasa, al tiempo que una frase musical 

comienza a subir en el silencio, a desenvolverse, clara, estrecha y juiciosamente caprichosa. 

“Mozart, tal vez” —piensa Brígida. Como de costumbre se ha olvidado de pedir el programa. “Mozart, tal vez, o 

Scarlatti…” ¡Sabía tan poca música! Y no era porque no tuviese oído ni afición. De niña fue ella quien reclamó 

lecciones de piano; nadie necesitó imponérselas, como a sus hermanas. Sus hermanas, sin embargo, tocaban 

ahora correctamente y descifraban a primera vista, en tanto que ella… Ella había abandonado los estudios al 

año de iniciarlos. La razón de su inconsecuencia era tan sencilla como vergonzosa: jamás había conseguido 

aprender la llave de Fa, jamás. “No comprendo, no me alcanza la memoria más que para la llave de Sol”. ¡La 

indignación de su padre! “¡A cualquiera le doy esta carga de un infeliz viudo con varias hijas que educar! ¡Pobre 

Carmen! Seguramente habría sufrido por Brígida. Es retardada esta criatura”. 

Brígida era la menor de seis niñas, todas diferentes de carácter. Cuando el padre llegaba por fin a su sexta hija, 

lo hacía tan perplejo y agotado por las cinco primeras que prefería simplificarse el día declarándola retardada. 

“No voy a luchar más, es inútil. Déjenla. Si no quiere estudiar, que no estudie. Si le gusta pasarse en la cocina, 

oyendo cuentos de ánimas, allá ella. Si le gustan las muñecas a los dieciséis años, que juegue”. Y Brígida había 

conservado sus muñecas y permanecido totalmente ignorante. 

¡Qué agradable es ser ignorante! ¡No saber exactamente quién fue Mozart; desconocer sus orígenes, sus 

influencias, las particularidades de su técnica! Dejarse solamente llevar por él de la mano, como ahora. 

Y Mozart la lleva, en efecto. La lleva por un puente suspendido sobre un agua cristalina que corre en un lecho 

de arena rosada. Ella está vestida de blanco, con un quitasol de encaje, complicado y fino como una telaraña, 

abierto sobre el hombro. 

—Estás cada día más joven, Brígida. Ayer encontré a tu marido, a tu exmarido, quiero decir. Tiene todo el pelo 

blanco. 

Pero ella no contesta, no se detiene, sigue cruzando el puente que Mozart le ha tendido hacia el jardín de sus 

años juveniles. 

Altos surtidores en los que el agua canta. Sus dieciocho años, sus trenzas castañas que desatadas le llegaban 

hasta los tobillos, su tez dorada, sus ojos oscuros tan abiertos y como interrogantes. Una pequeña boca de labios 

carnosos, una sonrisa dulce y el cuerpo más liviano y gracioso del mundo. ¿En qué pensaba, sentada al borde 

de la fuente? En nada. “Es tan tonta como linda” decían. Pero a ella nunca le importó ser tonta ni “planchar” en 

los bailes. Una a una iba pidiendo en matrimonio a sus hermanas. A ella no la pedía nadie. 

 

 



                  Colegio Sol de Chile Lo Espejo 
               Departamento de Lenguaje y Comunicación 
               Lengua y Literatura 
               Profesora Francisca Jáuregui 
               Tercero medio 

 

¡Mozart! Ahora le brinda una escalera de mármol azul por donde ella baja entre una doble fila de lirios de hielo. 

Y ahora le abre una verja de barrotes con puntas doradas para que ella pueda echarse al cuello de Luis, el amigo 

íntimo de su padre. Desde muy niña, cuando todos la abandonaban, corría hacia Luis. Él la alzaba y ella le 

rodeaba el cuello con los brazos, entre risas que eran como pequeños gorjeos y besos que le disparaba 

aturdidamente sobre los ojos, la frente y el pelo ya entonces canoso (¿es que nunca había sido joven?) como 

una lluvia desordenada. “Eres un collar —le decía Luis—. Eres como un collar de pájaros”. 

Por eso se había casado con él. Porque al lado de aquel hombre solemne y taciturno no se sentía culpable de 

ser tal cual era: tonta, juguetona y perezosa. Sí, ahora que han pasado tantos años comprende que no se había 

casado con Luis por amor; sin embargo, no atina a comprender por qué, por qué se marchó ella un día, de 

pronto… 

Pero he aquí que Mozart la toma nerviosamente de la mano y, arrastrándola en un ritmo segundo a segundo 

más apremiante, la obliga a cruzar el jardín en sentido inverso, a retomar el puente en una carrera que es casi 

una huida. Y luego de haberla despojado del quitasol y de la falda transparente, le cierra la puerta de su pasado 

con un acorde dulce y firme a la vez, y la deja en una sala de conciertos, vestida de negro, aplaudiendo 

maquinalmente en tanto crece la llama de las luces artificiales. 

De nuevo la penumbra y de nuevo el silencio precursor. 

Y ahora Beethoven empieza a remover el oleaje tibio de sus notas bajo una luna de primavera. ¡Qué lejos se ha 

retirado el mar! Brígida se interna playa adentro hacia el mar contraído allá lejos, refulgente y manso, pero 

entonces el mar se levanta, crece tranquilo, viene a su encuentro, la envuelve, y con suaves olas la va 

empujando, empujando por la espalda hasta hacerle recostar la mejilla sobre el cuerpo de un hombre. Y se aleja, 

dejándola olvidada sobre el pecho de Luis. 

—No tienes corazón, no tienes corazón —solía decirle a Luis. Latía tan adentro el corazón de su marido que no 

pudo oírlo sino rara vez y de modo inesperado—. Nunca estás conmigo cuando estás a mi lado —protestaba en 

la alcoba, cuando antes de dormirse él abría ritualmente los periódicos de la tarde—. ¿Por qué te has casado 

conmigo? 

—Porque tienes ojos de venadito asustado —contestaba él y la besaba. Y ella, súbitamente alegre, recibía 

orgullosa sobre su hombro el peso de su cabeza cana. ¡Oh, ese pelo plateado y brillante de Luis! 

—Luis, nunca me has contado de qué color era exactamente tu pelo cuando eras chico, y nunca me has contado 

tampoco lo que dijo tu madre cuando te empezaron a salir canas a los quince años. ¿Qué dijo? ¿Se rió? ¿Lloró? 

¿Y tú estabas orgulloso o tenías vergüenza? Y en el colegio, tus compañeros, ¿qué decían? Cuéntame, Luis, 

cuéntame. . . 

—Mañana te contaré. Tengo sueño, Brígida, estoy muy cansado. Apaga la luz. 
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Inconscientemente él se apartaba de ella para dormir, y ella inconscientemente, durante la noche entera, 

perseguía el hombro de su marido, buscaba su aliento, trataba de vivir bajo su aliento, como una planta 

encerrada y sedienta que alarga sus ramas en busca de un clima propicio. 

Por las mañanas, cuando la mucama abría las persianas, Luis ya no estaba a su lado. Se había levantado sigiloso 

y sin darle los buenos días, por temor al collar de pájaros que se obstinaba en retenerlo fuertemente por los 

hombros. “Cinco minutos, cinco minutos nada más. Tu estudio no va a desaparecer porque te quedes cinco 

minutos más conmigo, Luis”. 

Sus despertares. ¡Ah, qué tristes sus despertares! Pero —era curioso— apenas pasaba a su cuarto de vestir, su 

tristeza se disipaba como por encanto. 

Un oleaje bulle, bulle muy lejano, murmura como un mar de hojas. ¿Es Beethoven? No. 

Es el árbol pegado a la ventana del cuarto de vestir. Le bastaba entrar para que sintiese circular en ella una gran 

sensación bienhechora. ¡Qué calor hacía siempre en el dormitorio por las mañanas! ¡Y qué luz cruda! Aquí, en 

cambio, en el cuarto de vestir, hasta la vista descansaba, se refrescaba. Las cretonas desvaídas, el árbol que 

desenvolvía sombras como de agua agitada y fría por las paredes, los espejos que doblaban el follaje y se 

ahuecaban en un bosque infinito y verde. ¡Qué agradable era ese cuarto! Parecía un mundo sumido en un 

acuario. ¡Cómo parloteaba ese inmenso gomero! Todos los pájaros del barrio venían a refugiarse en él. Era el 

único árbol de aquella estrecha calle en pendiente que, desde un costado de la ciudad, se despeñaba 

directamente al río. 

—Estoy ocupado. No puedo acompañarte… Tengo mucho que hacer, no alcanzo a llegar para el almuerzo… Hola, 

sí estoy en el club. Un compromiso. Come y acuéstate… No. No sé. Más vale que no me esperes, Brígida. 

— ¡Si tuviera amigas! —suspiraba ella. Pero todo el mundo se aburría con ella. ¡Si tratara de ser un poco menos 

tonta! ¿Pero cómo ganar de un tirón tanto terreno perdido? Para ser inteligente hay que empezar desde chica, 

¿no es verdad? 

A sus hermanas, sin embargo, los maridos las llevaban a todas partes, pero Luis — ¿por qué no había de 

confesárselo a sí misma?— se avergonzaba de ella, de su ignorancia, de su timidez y hasta de sus dieciocho 

años. ¿No le había pedido acaso que dijera que tenía por lo menos veintiuno, como si su extrema juventud fuera 

en ellos una tara secreta? 

Y de noche ¡qué cansado se acostaba siempre! Nunca la escuchaba del todo. Le sonreía, eso sí, le sonreía con 

una sonrisa que ella sabía maquinal. La colmaba de caricias de las que él estaba ausente. ¿Por qué se había 

casado con ella? Para continuar una costumbre, tal vez para estrechar la vieja relación de amistad con su padre. 

Tal vez la vida consistía para los hombres en una serie de costumbres consentidas y continuas. Si alguna llegaba 

a quebrarse, probablemente se producía el desbarajuste, el fracaso. Y los hombres empezaban entonces a errar 

por las calles de la ciudad, a sentarse en los bancos de las plazas, cada día peor vestidos y con la barba más 

crecida. La vida de Luis, por lo tanto, consistía en llenar con una ocupación cada minuto del día. ¡Cómo no 

haberlo comprendido antes! Su padre tenía razón al declararla retardada. 
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—Me gustaría ver nevar alguna vez, Luis. 

—Este verano te llevaré a Europa y como allá es invierno podrás ver nevar. 

—Ya sé que es invierno en Europa cuando aquí es verano. ¡Tan ignorante no soy! 

A veces, como para despertarlo al arrebato del verdadero amor, ella se echaba sobre su marido y lo cubría de 

besos, llorando, llamándolo: Luis, Luis, Luis… 

— ¿Qué? ¿Qué te pasa? ¿Qué quieres? 

—Nada. 

— ¿Por qué me llamas de ese modo, entonces? 

—Por nada, por llamarte. Me gusta llamarte. 

Y él sonreía, acogiendo con benevolencia aquel nuevo juego. 

Llegó el verano, su primer verano de casada. Nuevas ocupaciones impidieron a Luis ofrecerle el viaje prometido. 

—Brígida, el calor va a ser tremendo este verano en Buenos Aires. ¿Por qué no te vas a la estancia con tu padre? 

— ¿Sola? 

—Yo iría a verte todas las semanas, de sábado a lunes. 

Ella se había sentado en la cama, dispuesta a insultar. Pero en vano buscó palabras hirientes que gritarle. No 

sabía nada, nada. Ni siquiera insultar. 

— ¿Qué te pasa? ¿En qué piensas, Brígida? 

Por primera vez Luis había vuelto sobre sus pasos y se inclinaba sobre ella, inquieto, dejando pasar la hora de 

llegada a su despacho. 

—Tengo sueño… —había replicado Brígida puerilmente, mientras escondía la cara en las almohadas. 

Por primera vez él la había llamado desde el club a la hora del almuerzo. Pero ella había rehusado salir al 

teléfono, esgrimiendo rabiosamente el arma aquella que había encontrado sin pensarlo: el silencio. 

Esa misma noche comía frente a su marido sin levantar la vista, contraídos todos sus nervios. 

— ¿Todavía está enojada, Brígida? 

Pero ella no quebró el silencio. 

—Bien sabes que te quiero, collar de pájaros. Pero no puedo estar contigo a toda hora. Soy un hombre muy 

ocupado. Se llega a mi edad hecho un esclavo de mil compromisos. 
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… . . 

— ¿Quieres que salgamos esta noche?… 

… . . 

— ¿No quieres? Paciencia. Dime, ¿llamó Roberto desde Montevideo? 

… . . 

— ¡Qué lindo traje! ¿Es nuevo? 

… . . 

— ¿Es nuevo, Brígida? Contesta, contéstame… 

Pero ella tampoco esta vez quebró el silencio. 

Y en seguida lo inesperado, lo asombroso, lo absurdo. Luis que se levanta de su asiento, tira violentamente la 

servilleta sobre la mesa y se va de la casa dando portazos. 

Ella se había levantado a su vez, atónita, temblando de indignación por tanta injusticia. “Y yo, y yo —murmuraba 

desorientada—, yo que durante casi un año… cuando por primera vez me permito un reproche… ¡Ah, me voy, 

me voy esta misma noche! No volveré a pisar nunca más esta casa…” Y abría con furia los armarios de su cuarto 

de vestir, tiraba desatinadamente la ropa al suelo. 

Fue entonces cuando alguien o algo golpeó en los cristales de la ventana. 

Había corrido, no supo cómo ni con qué insólita valentía, hacia la ventana. La había abierto. Era el árbol, el 

gomero que un gran soplo de viento agitaba, el que golpeaba con sus ramas los vidrios, el que la requería desde 

afuera como para que lo viera retorcerse hecho una impetuosa llamarada negra bajo el cielo encendido de 

aquella noche de verano. 

Un pesado aguacero no tardaría en rebotar contra sus frías hojas. ¡Qué delicia! Durante toda la noche, ella 

podría oír la lluvia azotar, escurrirse por las hojas del gomero como por los canales de mil goteras fantasiosas. 

Durante toda la noche oiría crujir y gemir el viejo tronco del gomero contándole de la intemperie, mientras ella 

se acurrucaría, voluntariamente friolenta, entre las sábanas del amplio lecho, muy cerca de Luis. 

Puñados de perlas que llueven a chorros sobre un techo de plata. Chopin. Estudios de Federico Chopin. 

¿Durante cuántas semanas se despertó de pronto, muy temprano, apenas sentía que su marido, ahora también 

él obstinadamente callado, se había escurrido del lecho? 

El cuarto de vestir: la ventana abierta de par en par, un olor a río y a pasto flotando en aquel cuarto bienhechor, 

y los espejos velados por un halo de neblina. 

Chopin y la lluvia que resbala por las hojas del gomero con ruido de cascada secreta, y parece empapar hasta 

las rosas de las cretonas, se entremezclan en su agitada nostalgia. 

¿Qué hacer en verano cuando llueve tanto? ¿Quedarse el día entero en el cuarto fingiendo una convalecencia 

o una tristeza? Luis había entrado tímidamente una tarde. Se había sentado muy tieso. Hubo un silencio. 
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—Brígida, ¿entonces es cierto? ¿Ya no me quieres? 

Ella se había alegrado de golpe, estúpidamente. Puede que hubiera gritado: “No, no; te quiero, Luis, te quiero”, 

si él le hubiera dado tiempo, si no hubiese agregado, casi de inmediato, con su calma habitual: 

—En todo caso, no creo que nos convenga separarnos, Brígida. Hay que pensarlo mucho. 

En ella los impulsos se abatieron tan bruscamente como se habían precipitado. ¡A qué exaltarse inútilmente! 

Luis la quería con ternura y medida; si alguna vez llegara a odiarla, la odiaría con justicia y prudencia. Y eso era 

la vida. Se acercó a la ventana, apoyó la frente contra el vidrio glacial. Allí estaba el gomero recibiendo 

serenamente la lluvia que lo golpeaba, tranquilo y regular. El cuarto se inmovilizaba en la penumbra, ordenado 

y silencioso. Todo parecía detenerse, eterno y muy noble. Eso era la vida. Y había cierta grandeza en aceptarla 

así, mediocre, como algo definitivo, irremediable. Mientras del fondo de las cosas parecía brotar y subir una 

melodía de palabras graves y lentas que ella se quedó escuchando: “Siempre”. “Nunca”… 

Y así pasan las horas, los días y los años. ¡Siempre! ¡Nunca! ¡La vida, la vida! 

Al recobrarse cayó en cuenta que su marido se había escurrido del cuarto. 

¡Siempre! ¡Nunca!… Y la lluvia, secreta e igual, aún continuaba susurrando en Chopin. 

El verano deshojaba su ardiente calendario. Caían páginas luminosas y enceguecedoras como espadas de oro, y 

páginas de una humedad malsana como el aliento de los pantanos; caían páginas de furiosa y breve tormenta, 

y páginas de viento caluroso, del viento que trae el “clavel del aire” y lo cuelga del inmenso gomero. 

Algunos niños solían jugar al escondite entre las enormes raíces convulsas que levantaban las baldosas de la 

acera, y el árbol se llenaba de risas y de cuchicheos. Entonces ella se asomaba a la ventana y golpeaba las manos; 

los niños se dispersaban asustados, sin reparar en su sonrisa de niña que a su vez desea participar en el juego. 

Solitaria, permanecía largo rato acodada en la ventana mirando el oscilar del follaje —siempre corría alguna 

brisa en aquella calle que se despeñaba directamente hasta el río— y era como hundir la mirada en un agua 

movediza o en el fuego inquieto de una chimenea. Una podía pasarse así las horas muertas, vacía de todo 

pensamiento, atontada de bienestar. 

Apenas el cuarto empezaba a llenarse del humo del crepúsculo ella encendía la primera lámpara, y la primera 

lámpara resplandecía en los espejos, se multiplicaba como una luciérnaga deseosa de precipitar la noche. 

Y noche a noche dormitaba junto a su marido, sufriendo por rachas. Pero cuando su dolor se condensaba hasta 

herirla como un puntazo, cuando la asediaba un deseo demasiado imperioso de despertar a Luis para pegarle o 

acariciarlo, se escurría de puntillas hacia el cuarto de vestir y abría la ventana. El cuarto se llenaba 

instantáneamente de discretos ruidos y discretas presencias, de pisadas misteriosas, de aleteos, de sutiles 

chasquidos vegetales, del dulce gemido de un grillo escondido bajo la corteza del gomero sumido en las estrellas 

de una calurosa noche estival. 
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Su fiebre decaía a medida que sus pies desnudos se iban helando poco a poco sobre la estera. No sabía por qué 

le era tan fácil sufrir en aquel cuarto. 

Melancolía de Chopin engranando un estudio tras otro, engranando una melancolía tras otra, imperturbable. 

Y vino el otoño. Las hojas secas revoloteaban un instante antes de rodar sobre el césped del estrecho jardín, 

sobre la acera de la calle en pendiente. Las hojas se desprendían y caían… La cima del gomero permanecía verde, 

pero por debajo el árbol enrojecía, se ensombrecía como el forro gastado de una suntuosa capa de baile. Y el 

cuarto parecía ahora sumido en una copa de oro triste. 

Echada sobre el diván, ella esperaba pacientemente la hora de la cena, la llegada improbable de Luis. Había 

vuelto a hablarle, había vuelto a ser su mujer, sin entusiasmo y sin ira. Ya no lo quería. Pero ya no sufría. Por el 

contrario, se había apoderado de ella una inesperada sensación de plenitud, de placidez. Ya nadie ni nada podría 

herirla. Puede que la verdadera felicidad esté en la convicción de que se ha perdido irremediablemente la 

felicidad. Entonces empezamos a movernos por la vida sin esperanzas ni miedos, capaces de gozar por fin todos 

los pequeños goces, que son los más perdurables. 

Un estruendo feroz, luego una llamarada blanca que la echa hacia atrás toda temblorosa. 

¿Es el entreacto? No. Es el gomero, ella lo sabe. 

Lo habían abatido de un solo hachazo. Ella no pudo oír los trabajos que empezaron muy de mañana. 

“Las raíces levantaban las baldosas de la acera y entonces, naturalmente, la comisión de vecinos…” 

Encandilada se ha llevado las manos a los ojos. Cuando recobra la vista se incorpora y mira a su alrededor. ¿Qué 

mira? 

¿La sala de concierto bruscamente iluminada, la gente que se dispersa? 

No. Ha quedado aprisionada en las redes de su pasado, no puede salir del cuarto de vestir. De su cuarto de vestir 

invadido por una luz blanca aterradora. Era como si hubieran arrancado el techo de cuajo; una luz cruda entraba 

por todos lados, se le metía por los poros, la quemaba de frío. Y todo lo veía a la luz de esa fría luz: Luis, su cara 

arrugada, sus manos que surcan gruesas venas desteñidas, y las cretonas de colores chillones. 

Despavorida ha corrido hacia la ventana. La ventana abre ahora directamente sobre una calle estrecha, tan 

estrecha que su cuarto se estrella, casi contra la fachada de un rascacielos deslumbrante. En la planta baja, 

vidrieras y más vidrieras llenas de frascos. En la esquina de la calle, una hilera de automóviles alineados frente 

a una estación de servicio pintada de rojo. Algunos muchachos, en mangas de camisa, patean una pelota en 

medio de la calzada. 

Y toda aquella fealdad había entrado en sus espejos. Dentro de sus espejos había ahora balcones de níquel y 

trapos colgados y jaulas con canarios. 
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Le habían quitado su intimidad, su secreto; se encontraba desnuda en medio de la calle, desnuda junto a un 

marido viejo que le volvía la espalda para dormir, que no le había dado hijos. No comprende cómo hasta 

entonces no había deseado tener hijos, cómo había llegado a conformarse a la idea de que iba a vivir sin hijos 

toda su vida. No comprende cómo pudo soportar durante un año esa risa de Luis, esa risa demasiado jovial, esa 

risa postiza de hombre que se ha adiestrado en la risa porque es necesario reír en determinadas ocasiones. 

¡Mentira! Eran mentiras su resignación y su serenidad; quería amor, sí, amor, y viajes y locuras, y amor, amor… 

—Pero, Brígida, ¿por qué te vas?, ¿por qué te quedabas? —había preguntado Luis. 

Ahora habría sabido contestarle: 

— ¡El árbol, Luis, el árbol! Han derribado el gomero. 


